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Un doble renacer verbal

Mantengo en mi la llama;
nada pudo extinguirla
Juan Ramoén Jimenez

Libros de amor

Entrar de nuevo en el Conocimiento de la llama de Mi-
guel Veyrat en esta necesaria reedicion del libro aparecido
en 1996, ubica al lector en una lectura del poema que, en su
factura, flamea como la llama de un ardor entregado en la
desnudez del encuentro con «una voz arcana», a raiz de un
doble renacer verbal: El de los infinitivos «Conocer», «Arre-
batar», que se abren al saber de lo oscuro convirtiéndose en
acto verbal conativo, copulando y presenciando esa voz
sibilina del «y fundarte», «<nombrarte», poblarte», liberando
el secreto del nombre y librdandolo del «pavoroso vacio»'. Si

1. Miguel VEYRAT, «Una voz arcana», Conocimiento de la llama.
Todas las primeras citas de infinitivos se refieren a este poema.
El contexto de los demas versos entrecomillados o en cursiva
que aparecen citados en el texto de la Introduccidn, sabra hallar-
lo el interés del propio lector en el libro, pues hemos querido
prescindir de un largo rosario de referencias, inadecuado en un

texto tan breve como el presente.
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en el verso de Juan Ramon Jiménez que aportamos a la pre-
sente introduccion, la llama emblematiza la persistencia
amorosa, en la obra de Miguel Veyrat aspira literalmente a
ser Hembra/ misteriosa/ raizque alcanza su destino : Hasta
la herida/ que ensancha/ la sangre/ de los verbos.

La cancién del verbo de «aquel que hablé», no sigue el
camino barroco del desvelar y revelar sino el aliento invisi-
ble o claroscuro de un «destierro del silencio» que entroniza
su final en un «entierre asi su raiz». De modo que el infinitivo
vuelca su raiz de infinito dibujando «la tercera via», no la
unitiva sino la ajena, la que libera al Ser de su no ser perdido
en el «camino de sed terrestre», tanto desde el rimbaldiano
«je est un autre», de una alteridad devuelta al ser uno mismo,
como en el devenir del «Soi-méme comme un Autre»* que
nos brinda el filésofo francés Paul Ricoeur y que retoma
aqui Miguel Veyrat escribiendo «la experiencia del sufrir,
del gozar, del percibir, del moverse en la practica y en la
prueba del cuerpo como cuerpo vivo.*»

Asistimos entonces al albor de la luz de la llama, al des-
lumbramiento que nos aleja de la lectura del Ser o no Ser

2. Paul RICCEUR, Soi-méme comme un autre, Paris: Editions du
Seuil, 1990. Cf. El fil6sofo francés advierte que alteridad e ipsidad
van intimamente vinculados: Soi-méme comme un autre
suggere d’entrée de jeu que l'ipséité du soi-méme implique
altérité a un degree si intime que I'une ne se laisse pas penser
sans l'autre, que 'une passé plutdt dans 'autre, comme on
dirait en langage hégélien. (P.14).

3. Paul RICEUR, «La liberté et ses institutions», Qui est libre?,
Editions Orphéus/ L’'Harmattan, 2002, p.10.

8

conocimiento de la llama.pmd 8 25/08/2010, 21:06



|

«poderes» 0 «<no poderes», y que toma el rumbo de avivarnos
haciala comprensién de nosotros mismos, ya que «Nos en-
tendemos como sujetos hablantes y como sujeto que actua
relatandonos’». Recordemos que Miguel Veyrat ha sido un
gran periodista especializado en geopolitica nacional e inter-
nacional, desenvolviendo la maestria del relato critico perio-
distico para adentrarse en el entendimiento de las fracturas
del mundo. En su obra poética, y peculiarmente en Conoci-
miento de la llama, su pluma emprende un nuevo vuelo, el de
alcanzar la vida intima de cada uno mediante «Una Voz arca-
na» que constituye a su vez «la forma declarativa de la memo-
ria», aunando «la vida comun» bajo sus multiples formas.

La mencionada forma declarativa de la memoria selec-
ciona su lugar de entendimiento, el del dominio de la poesia
que pone su origen en un reconocimiento de un «nuevo
eros», al que ya iniciaban los versos de la Antologia Palatina
en el primer epigrafe del libro —un nuovo Eros combatte
contro un altro/ Eros con la mia furia— y que encuentran su
justificacion existencial en el pensamiento de Heidegger,
lector de Holderlin y la Esencia de la Poesia, que le conlleva
adeclarar dicha férmula en el segundo epigrafe inicial: Poe-
sia es la fundacion del Ser por la palabra. El camino tomado
por el advenimiento del periodista en ser poeta, cobra el
paso de la pasion iniciadora que le predestina a su vez a la
promesa del encuentro con el misterio, guiandole por el ca-

mino no de la resurreccién sino de la rectificacion del error

4. Ibid,, p. 14. T. del texto francés: Nous nous comprenons comme

sujet parlant et comme sujet agissant en nous racontant».

9 __
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que somos en la incomprension de uno mismo y de los de-
mas : Rectificando/ encontrards/ la piedra/ oculta.®

La poesia de Miguel Veyrat plasma en nosotroslallama
del conocimiento no sélo en la nueva escucha de las voces
del pasado literario que fundamentan nuestra cultura, como
la de Virgilio, sino en una llamada anhelante «Donde habita
la sombra» en el «Suspendido tiempo,/ verbo contenido»
que inicia a la lectura del «devolverle a la vida su sentido»,
haciendo que el hombre opere con lo inconcluso de su ser.
De modo que la palabra «herida» altere su cuerpo sonoro, y
ofrezca un nuevo cantico como el de la «<hiedra» en su trepar
poético por la interioridad de un encabalgamiento que afir-
ma la caida de la «Medida» en aquel «inttil amor» del parén-
tesis de una vida, hasta lograr ser «Pasion de la tierra».

LA HIEDRA

Aunque quizds un cuerpo,
Un hecho nuevo, una piel
Desborde las compuertas
Y en tropel, por la hiedra

Estallen rosas de sus dedos.

5. Recomiendo reinterpretar las siglas del apotegma alquimico
«Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum
Lapidem» que cierra en forma de colofén, desde hace mas de
treinta anos, todos los libros de nuestro poeta. Lo cual nos
llevarfa directamente al misterio de la cita final de Dante: mirate
la dottrina che s’asconde/ sotto’l velame de li versi strani.

_ 10
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La muerte seria entonces
Igual a si misma,

Y nuestro réquiem postrero
Una curva desde el cuerpo
Hasta el abismo,

Acantilado luminoso, didlogo
De la mente en su arco que termina
En blancas puertas que abre
La memoria : De nuevo
Podrias ser tu el ser del ser,
En ruptura

Impetuosa de los gritos.

(Ia vida mientras tanto,
seguira trepando
asida al muro : Medida

inutil del amor.)

Esta ultima estrofa en forma de pensamiento intimista, di-

buja el horizonte del «Suefio sin fin», que prepara el salto

colectivo del «regresamos» ala vida, en «Un intenso fulgor»

que enciende la ultima linea rerum®, la que se nos da en el

tiempo, «al parto de la aurora» vislumbrandose en «la fron-
tera del alba», como Introito a AGNIS-IGNIS:

6. Vid. «El Incendiario», 2* edicion, La Lucerna, Palma de Mallor-

ca, 2007 .
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INTROITO

Aquel que combatia
Al fuego con el fuego,
Al parto de la Aurora,

Blanco toison le opone.

Mi lobo libre y rojo
Furiosamente luchaba
Contra la espada inflamada:
Angel del tiempo

Y portavoz de la muerte,

En la frontera del alba.

Conocimiento de la [lama inicia al lector de Miguel Veyrat,
en suma, al introito de unas Visperas del conocimiento hu-
mano, al roce con ese dspero viento/ de amor capacitado
para alimentar llamaradas/ en los campos de la niebla del
entendimiento, dejando la voz poética en el rastro de la
«Huella del némada»:

Asi es el viajar del hombre,
Temeroso de sombras y evidencias:
Para cruzar los desiertos,

Loco de amor transtorna

La razon de las palabras.

Progresivamente, Conocimiento de la llama enciende los
albores de nuevas incursiones poéticas que inspiran el paso

12 —
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hasta aquel regreso desde un mas alla volcado o invertido
hacia el mds acd, siempre en el vuelo invocado en el tltimoy
fundamental libro publicado por Miguel Veyrat, el dela Ra-
z6m del mirlo”. ;Respondera finalmente su aleteo al «Me bus-
co» heraclitiano que pone broche temporal a las paginas que

nos disponemos a leer?

Frangoise Morcillo
Catedratica de Poesia Espafiola Contemporanea
Universidad de Orléans®

7. «Razén del Mirlo», Renacimiento, Sevilla, 2009.

8. La Lucerna ha publicado recientemente en su coleccién Acentos
el ensayo de la profesora Morcillo, titulado «La Poesia espafiola
Contemporanea, leida como didlogo entre culturas».

13
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Nota del autor a la segunda ediciéon

Numerosos criticos y académicos han coincidido en dis-
tinguir dos etapas en mi obra poética publicada desde 1975,
fecha en que vio la primera luz con Antitesis Primaria, en la
coleccién Adonais. El primero de tales ciclos habria consis-
tido en una evidente, necesaria iniciacion al pensamiento
poético y su escritura en verso, alimentada en la busca des-
esperada de voces repercutidas por distintos ecos, desde los
americanos hasta los vanguardistas europeos, los tltimos
destellos del romanticismo, y todo aquello que la ausencia de
los pocos maestros que la tragedia de los afios de fuego y la
larga noche de represion posterior, nos permitio leer clan-
destinamente a los nacidos entre sus cenizas.

Otra supuesta etapa de madurez, algo inalcanzable en
este menester segun creo, apareceria tras la publicacion de
Aproximadtica, Adagio Desolato y Edipo en Chelsea, con El
corazon del Glaciar y la Trilogia contenida en El Incendia-
rio, para continuar su desarrollo en el libro que sostiene
ahora el lector en las manos disponiéndose a su lectura —en
una segunda oportunidad concedida por La Lucerna, cuya
generosidad se engrandece en estos tiempos de crisis—, y
posteriormente en las colecciones de poemas tituladas La

15
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Voz de Los Poetas, Babel bajo la Luna, Instrucciones para
amanecery Razon del Mirlo, este iltimo publicado en 2009.

Conocimiento de la llama se inspira todavia en ciertos
chispazos de la etapa anterior, y prepara la escritura de los
posteriores, sometiéndolos a una reflexion fruto de la hon-
dalectura ejecutada sobre los maestros de la gran tradicién
filosofica y literaria, sin limites ideoldgicos ni fronteras
idiomaticas, con la ambicién de alcanzar a través del en-
cuentro entre culturas, el conocimiento preciso que la su-
puesta madurez poética deberia proporcionar a un poeta.
Actividad siempre en la linea con lo expresado por Maria
Zambrano en su temprano libro Filosofia y Poesia: El fil6-
sofo busca, el poeta encuentra.

Al igual que el filésofo, el poeta ha buscado conocer el
mundo a la caza de respuestas. Pero ;qué encuentra el poeta
enla quemadura de lallama encendida por el rayo del espi-
ritu? No dispone del método del filésofo y en lugar de certe-
zas ordenadas al fundamento de normas y leyes, él halla bal-
buceos, sinrazones que van a dar en la conmovedora razén
poética nacida en un conocimiento que surge a trasluz dela
emocion y al que se ailade un sabio uso del atanor en que la
palabra se destila como principio creador. El poeta devolve-
ra siempre lo que ha encontrado sin restriccion mental, pues
no concibe guardar para si el fruto de su doloroso vagar por
el universo de la angustia, enfrentado a los misterios de la
vida y de la muerte sin hallar alivio ni respuesta.

Quizas pueda consistir en una cierta actividad mistica,
la practica poética —como algunos han querido ver apli-
candole un sentido religioso—; podria ser, pero desde un

16
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vuelo ignorante de toda promesa de felicidad que no tenga
lugar sobre los altares de la tierra y del mar, en sus acantila-
dos, sus volcanes, sus cielos, rios y glaciares, para oficiar el
encuentro con un incierto y humanisimo Otro, que aguar-
daria con los brazos abiertos el resplandor de nuestra im-
probable llegada. Mistica de la incertidumbre, condenadaa
no hallar alivio al filo de llama alguna.

Valga pues como posible y feliz consuelo a nuestra igno-
rancia, que sin embargo nos igualara a todos en el delicado
equilibrio del disfrute de la belleza, aquello que podamos
descubrir a través de los ritmos musicales en que se unen
misteriosamente los sentidos dispersos que el poeta trae y lleva
con su aliento; desde la polisemia creadora de las palabras que
emplea para conformar unos pocos versos verdaderos, hasta
el zurrén con brasas que estos nos ayudan a tener siempre

dispuesto para atravesar las neblinas del corazon.

M. V.
Andalucia, 28 de julio de 2010

17
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conocimiento de la llama.pmd

Chi vince il fuoco col fuoco? Chi spegne
la torcia con la lampada? Chi tende
contro la mia corda ora un’altra corda?
Un nuovo Eros combatte contro un altro
Eros con la mia furia

Anoénimo IX 449

Antologia Palatina

(Version de S. Quasimodo)

Poesia es la fundacién del Ser por la
palabra

Martin Heidegger

Holderlin y la Esencia de la Poesia
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Volver a su raiz es su reposo
Lao Tsé
Tao Te Ching Cap.16, c.
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Fundamentos

Habla

a lo oscuro
la sed

que abrasa.
Al conjurar
el miedo,
torrente

de voz
derrama.

II

Recomienza

a cada instante
y gira y busca
el centro.
Senales

que trazaban
los dedos

del poeta.

04
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II1

Para estar
presente
escribo.
Fundo

el Ser

con la palabra.

conocimiento de la llama.pmd
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LaHerida

Hembra

misteriosa,

raiz

que ahondas

en la boca del poeta:
Porque te nombro
eres mia.

A la luz te traigo,
gran ausente

de la noche

por la blanca linea

del alba

Hasta la herida
que ensancha
la sangre

de los verbos.

26
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La Voz Arcana

Conocer
y fundarte.

Arrebatar
tu nombre
a lo oscuro
anénimo
y secreto.

Nombrarte,
para que fueras
Ser y No Ser
a un tiempo

Y Todos pudieran
llevar tu nombre:

Y asi poblarte

de febril escritura,
meteoro humano
que conjura

El pavoroso vacio.

97
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Impenetrable Musa

Te conservas
por el odio
y el amor,

Ser multiple
y uno.

Y si amor
te modifica
por obra

de Afrodita,

Luchas
contra

ti mismo
por que algo
permanezca.

Unidn escondida,
el cielo te envia

su viento rapido.

_ 78
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Codigos Perdidos

Bajo el agua,
con los ojos abiertos
lucha mi cuerpo.

La boca apenas pronuncia
y no llega el pensamiento
de la sombra donde est3,
con la palabra en el viento.

De la cueva, mil burbujas
acuden sin sentido

al laberinto del Tiempo:
Expulsado de la luz

ya no responde

al grito de mis ojos,

en las tinieblas del Verbo.

Inmutables son
las tempestades.

_ 29 __
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Cancion Del Verbo

Ebrio de fuego y de viento,
ofreci6 su sangre
para ser el mensajero:

Precio que pagd el poeta
a quien ya era solitario
y silencioso,

por pronunciar

la palabra

que su forma le diera.

(Porque tiene ya

todos los nombres

y por ello no lo tiene,

y el nombre de todos
es también su nombre.)

_ 30
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Calle ahora que conoce
aquel que hablé

sin conocer.

Y destierro de silencio
entierre asi su raiz.

Se deja mecer por el viento,
la humedad bafa sus pies.

(Muda la rota pregunta
de las sombras,

en la violenta orilla
aguarda la noche
delirando.)

31

conocimiento de la llama.pmd 31

25/08/2010, 21:06



LaTercera Via

Rueda rueda
interminable terror
del tiempo.

Vuelve el dolor,

el hambre vuelve

y triste rueda

el vivir del hombre.

Las dos almas se van

y el cuerpo las persigue:
iDispara ya la flecha
desde el lodo,

recta esperanza pura
hacia los rojos costados
del Alba!

Paloma

sobre la herida,

camino de sed terrestre
y de infinito.

30
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Medida Sin Medida

Vestido de la luz
me hacia grande.
Grande hasta llegar
al salto,

a la medida

sin medida mas alld
de todo limite.

Atrés el tiempo

el abismo atras,

todo dolor en fuga
despedido de la Rueda

que retorna sin cesar,
Y brota como fulgor:

Ascension furiosa
del poema.

_ 33 __
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Iniciacién

Pasion,
vida nueva.

Como

la verdad,

un paso
virgen

hacia ti mismo
por su camino
curvo.

Rectificando
encontraras
la piedra
oculta.

_ 34
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Donde Habita
la Sombra

25/08/2010, 21:06



|

conocimiento de la llama.pmd

36

25/08/2010, 21:06



|

conocimiento de la llama.pmd

37

Flectere si nequeo Superos,
Aqueronta movebo
Virgilio

Eneida VII, 312
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Cantico

Llegamos

de la sombra,
del oscuro deseo,
de la Ausencia.

Llaga
sedienta.

II

Hilo de voz

es la inocencia
que ahuyenta
el miedo.
Herida secreta
donde luz

y sangre
brotan
confundidas.

Palabras.

conocimiento de la llama.pmd 38
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III

Muerte
como abismo,
te desprecio.

Quien conoce
ya estd muerto.

Y aqui se mueve

y habla ardiendo,
tan solo el viento.

conocimiento de la llama.pmd 39
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Hay quien te llama
Ausencia, muerte
porque sélo falta

al hombre

tu presencia

para estar completo.

Suspendido tiempo,
verbo contenido.

_ 40
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Reflejo

Al caer la sombra
helada, viste

a tu otro

huir en la tiniebla.

Evanescente reflejo
de nuestra audacia
de antano,

la muerte

aun no habia crecido
en tu interior.

Por eso fuiste
desde entonces
tenebroso

y loco bajo el sol.
Por el lazo que unid
a la luz y el miedo:

Voraz deseo

de las tinieblas,

pareja que mutuamente
se apufala.

41
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Tombeau Pour Un Exil

Del exilio llegas
y sobre el musgo lloras,
designio de la sombra:

Ora el Bien o el Mal,
del modo que a la Casta
le convenga.

Asi te mantuvieron

de espaldas contra el ara,
aprendiendo

una unica palabra:

Un tiro

que llaman vida
transformd tu carne

Que ya por siempre
el mal adorna.

40
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Metamorfosis

Deshabitado, busco al nifio
que sonambulo camina

la ciudad gris y velada.

Ebriedad que condensa
el vomito, presiente
la inminente lucha:

Mistica que en lo alto
inapelable decretan.
Devastada sombra.

Y el castigo le penetra.
Vida que lleva el viento
y cenizas de los astros
hacia una sola helada

multitud de muertos:

Desesperadamente,
en silencio

Otro hombre est4d naciendo.

43
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Requiem En Un Espejo

Se llama a si misma
de la luz Ausencia.

Pero es

la sombra,

la que Se basta
y al mirarse

se despliega.

Sus ojos

mas que el Sol
madrugan

y avida devora
la densa tierra
de los muertos:

También sobre ti
se inclina a beber
de la garganta
herida, y verte
por fin Desnudo

Y muerto.

|
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Himno En Voz Baja

Mi amor:

Ala

universal

potencia

de la especie,
cantada

como un Todo
inmortal,

se opone

tu himno a la vida
solitario y glorioso.

Dame tu

esa accion heroica
contra el ritual
colectivo:

La muerte
nunca
debe
escribirse
en plural.

45
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Orfeo En La Luz Oscura

La verdad es que un sol negro
cruza en solitario la noche

y altivo rompe la incertidumbre:

(Busco en vano todavia
el punto exacto donde nace
la sangre que te nutre.)

Si ya no quedaran muertos
para poblar la caverna,

si la ultima llama fuera

el ronco rojo de una rosa,
acaso con su voz modelaria
—tiempo en el tiempo,

su particular apocalipsis.

Raudos cruzarian los astros
el motor de la génesis

sin encontrarse nunca,

en desolada y avida caza
del propio tiempo.

(Los cuerpos que quedaran
flotando en los estanques,
quizd podrian dejar

de mirarnos fijamente.)

_ 46

conocimiento de la llama.pmd 46

25/08/2010, 21:06



|

Un Acto Solitario

Cierto serd mafiana
que estar muerto
fue penoso.

Hagamos pues la fiesta,
ya que al duelo

nos acerca

la histeria

del amor y sus sonidos,
a su ritmo y contenido,
tan breve

como ansiado.

Y como el morir

tan pasivo.

iOh! haced
de la muerte
un acto.

Jamas un sacrificio.
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Su Nombre En La Memoria
(Rapsodia para contralto)

El coro de hombres vivos
entonaba su salmodia:

«Cansados de estas alas

que agitan inutiles las horas,
hastiados de las lagrimas

que caen hasta el infierno,
De los gritos de los cuervos
que alumbraban en la sombra
las voces de hombres libres,

Cansados de estar muertos».

_ 48
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Habrd pues que convenir
en que alzdbamos las manos
hacia una ciudad lejana,
donde sagaz la muerte
ayudaba al pensamiento

a alejar toda esperanza:

Paisaje maligno, como el viento
que lo azota y la prohibicién

que lo sefala. Y sin embargo
bastaba un solo nombre

plantado en la memoria

para devolverle a la vida su sentido.

_ 49

|

conocimiento de la llama.pmd 49 25/08/2010, 21:06



|

Camafeo Oriental

Una muerte serd todas las muertes.

(En la sombra duerme el sol,
el mal en el bien se esconde.
Los muertos asesinan a los vivos.)

Los amantes se mueren de frio
cuando termina el solsticio,

y a la tierra se van sin hacer ruido.

_ 50 —
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La Hiedra

Aunque quizds un cuerpo
un hecho nuevo una piel
desborde las compuertas

y por la hiedra en tropel
estallen rosas de tus dedos.

La muerte seria entonces
igual a si misma

y nuestro réquiem postrero
una curva desde el cuerpo
hasta el abismo,

acantilado luminoso: Didlogo
de la mente, en su arco termina
en blancas puertas que abre
la memoria: De nuevo
podrias ser ta el ser del ser
en ruptura

impetuosa de los gritos.

(La vida mientras tanto
seguird trepando

asida al muro: Medida
inatil del amor.)

S
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Le Dormeur Du Val

He roto ya el silencio
porque
se marcharon todos.

Y ahora la amapola
en el craneo

es una herida

que escucha

la oscura cancidn.

Asi es el corazon:
A los péjaros
libres no les gusta
que les miren.
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Insomnios
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La vita non ¢ sogno
S. Quasimodo
Thanathos Athanatos
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Palabra Perdida

Perdido en la linea del alba
—meta o partida,

volveré a la patria
torturada de mi infancia

y habitaré mi lengua.
Abandonada bruma,

pie de luz en la ceniza.

II

;Doénde la palabra,
agua interior congelada
en la pupila del tiempo?

Al fragor de la sangre
me abandono:

Rio rojo donde fluye
la brasa insomne,

el incendio.

56 —
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111
Compaiiera,
en el latido del viento

—desesperado silencio,

Quizd el corazdn lo sepa.
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Sonnambula

Me desnudaba
para hallarte

y callaba quemando
lo aprendido.

(Acaso un oculto
sollozo, némada y mudo
como una chispa

junto al fuego.)

Exhausto aguardaba
agazapado y sediento

el centelleo de la aurora,
pedernales cayendo
sobre las duras entrafas
del Verbo.
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(El cerrado corazén
pronunciaba despacio
el secreto de las fuentes
que manan abiertos
asilos del desierto.)

Para encontrarte,
verdad y poesia

ebrias de claridad

Bebian.
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Insomnio Del Alba

Se abre una puerta

a la noche y escuchas
la voz que llama
entre el aullido
infernal de los vivos.

No cabe didlogo

con la violenta espiral
de las sombras:

La mente no renuncia
al don de la palabra

y vuela entre la niebla.

Pero ta atraviesas

el hymen turbio

de tu propia muerte

y abandonas toda indtil
geometria.

Ya no volvera

el alba callada

que soflaste entonces:
Pero puedes hablar,
esgrimes el Unico don
posible. Vives.
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Del Poeta Insomne

El vendaval de simbolos

se cierra en pufo duro

en la boca del poeta.
Bofetén de palabras destila
de la lumbre oscura:

Terminara la pasion
de tu sabiduria
cuando la muerte sea
su primer acto
consciente y puro.

Luego tal vez quede

el luto de mi voz
humillada que te busca,
corola de cenizas:

Urna de tu pecho breve
resonando en el abismo:

Compaiiera, solo el cardo
esta en flor.

61 —
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Laguna En Hipnos

De nuestra rebeldia
pasaron liquenes flotando,
y un sudario de sombras
cubrié a la muchacha

que abandonara su nombre
a orillas de una guerra.

La luz de la luna refleja

el texto de su rostro y dice
que han matado,

que sangraron hasta el viento
y que sucios transitamos
sobre raices de muertos.
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Ya sé que es tarde
para amar de nuevo.
Que ya estd muerta
confiesa —y aprieta
el ramillete de Ofelia
contra el pecho,
mientras repite

con Esquilo,

que los muertos
asesinan a los vivos.

Y en la niebla de la vela,

Amor, a veces sueflo
que un mismo punal
nos atraviesa.
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Campos De Belladona

En Enero

la mimosa ha abierto

su luz de nuevo

cuando ya la flor del hielo
y el jardin

son nuestros.

Y el terminal de la muerte
y el silencio cayendo,
como aquellas palabras
que fecundaron el suelo.
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La memoria casi siempre

de la muerte llega,

y presientes

que en las hojas

de la infancia

la palabra ya no est,

que hacia adelante camina

y tiene sentido la vida.

Que la verdad como el tiempo
debe atin romper las piedras.
Y para ti, tan lejano

ya el silencio se adivina.

La vida no es un suefio,

y el absurdo
posible todavia.
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Sueno Sin Fin

T, como tu tierra

te apareces de pronto

en el silencio que recuerda al exilio
y rompe un lamento de volcanes
haciendo mas hondo el frio
almacenado en mi cuerpo.

Pero aqui termina esta tierra
—palida imitacién de la noche,
carcel de sangre y fatiga

y permanece el invierno:

Se te perdid el corazon
durante un sueiio de muertos
razonado a media voz.

Ahora ya no importa,
estamos lejos y solos.

Tu voz prosigue y tu mano
emerge también del agua:

Regresamos.

_ 66 —
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Un Intenso Fulgor
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Agora con mi aurora se levanta
mi luz...

Fray Luys de Leon

Sonetos I, 1-2
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Ascuas De Efeso

Gran cosa es una llama

para el pensamiento frio,

que en la discordia y la guerra
prenden su origen los seres.

II

Todos finitos

e infinitos son

par e impar, orden
forma y masculino.
Recto luz desorden
movimiento Oscuridad.
Zurdo y femenino.
Igualdad limite quietud.

70 —
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III

Tan semejantes,
que no precisan

de armonia:
Cuadrado inmenso
y sin dngulos. Duda,
ambigua diferencia.

v

iAh, beberse el caos
en una manana clara,

para fluir como un rio!
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Satori

Si un dia oculté la luz,
;como podré invocar
la aurora?

En esta medianoche
cuando el hielo

me ensefa a desear,
estoy solo

y la muerte llevo

a cuestas.

Acaso una ultima llama
alumbre el conocimiento:

Cauterio de quien dormia.
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Sabiduria Del Arquero

Tu estas
en la unidad extrema
del mas puro vacio,

Solida calma

que inicia a la palabra
con el limite. Dentro
del centro, donde

el circulo se agranda.

Donde la voz y el sonido
mutuamente

se armonizan:

Ta y yo,
que al abrasar

Nos engendramos.
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Contra Fl Amor Mozarabe

El orgasmo es muerte
porque en ¢l te miro:

No esta el dios,

sino que el hombre
estd. Y me hago fuego
porque en él

te encuentro.

Sélo en otro
podria renacer.

_ 74
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Alpha Lyra

Desesperadamente,
para la muerte
decidimos

el ultimo recurso:
Convertirla en arte.

Paciencia milenaria

en que apoyarnos:
Sélo se puede atravesar
la realidad

al transformarla.

iPronto amor,
hermano del terror,
detén el incendio
Busca

a mi amigal!

Chispas del astro,
inexpugnable

ferocidad.

75 —
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Libertad

Tan solo el rayo
podria gobernarte,

El que rapido
ilumina

para después
fulminarte.

En él naces,
Donde

el espiritu
golpea

y huye:

Donde amaste.

76 —
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El Sol Naciente

Y si al fin no tienes

mas remedio

destruye pero con materia
nupcial

como hace la tierra
cuando te entregas a ella
y late de impaciencia
nueva: Tras el suefio
entero y puro

Hembra sombria

Reparte
tu sangre

Y tifie de pdrpura
el alba.

77 —
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Ultimo Regalo De Mitra

Oh catarata de sombras
que camina
hacia mi muerte,

Antes de recibir

la fria mordedura,
sabré que en los bordes
de la luz ya se gestaba
lo contrario de la vida
que se muere,

Estrella roja y tormentosa,
Pues de tu vientre
también llega,

insurrecto y limpio

El rayo.

_ 78
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Pasion De La Tierra

Y por fin

Proclamaré
la Aurora
como
primer acto
de amor
encendido:

Por el reflejo puro
de mi especie,

hijo del fuego.

Yo soy quien soy,
mi nombre escondido.
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Eres lumbre de mi lumbre
Fray Juan de la Cruz
Poesias X, 2-50
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Deo Invicto Mithrae

Fuego, utero ardiente
ovario frio del agua
tierra vaginal del suefio:
Aire, sudor de la muerte.

II

iHijos del Sol,

dios del fuego y la ebriedad,
lago inflamado,

lluvia de brasas!

Agonia

que lleva al prisma

del incendio

sobre el hielo del tiempo.
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III

La mente se arroja sin ruido
a la hoguera, catarata helada
que recorren llamas.
Ondina que en su reflejo

se alimenta y se devora.

Iv

Asi es la vida:
Explosiones seguidas
juegos de luces
vomitar candente,
pasion

que se alumbra

y que ilumina.
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El Artista Se Quema

De sus ojos la luz arde,
geometria

penetra la insula

y nace:

Frutal tension

en carne transmutada.

Temprana para ser,

rompio6 la niebla y sus jirones

en la forma pura:

el color, la transparencia

que adivina sélo

aquel que vivié una estaciéon entera
sobre la raya del alba.

_ 86
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Y después la fuerza:

Anuncia

que tras la luz aparente

anida y vive

la marana violeta

del sexo perseguido. Himeda sombra,
caudal de vida. Es lo que queda.

Estalla:

Una anfora de carne
bajo el arco

brilla de gotas de agua
y de semillas de espino.
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En El Umbral

Ambigua playa

madre de la luz, cabalgo
sobre tu dudosa espalda

y busco

la senal segura donde anclar
las claves de mi lengua.

;Como hacerlo Aurora,
si cuando miro

tras tu espejo,

sOlo el vacio se abre

a mi deseo?

sSi al decir sombra late lo mas hondo
y feliz de mis sentidos?
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;Si la luz desdobla el ansia fiera
de fijar la realidad

para mejor mirarla

y saber acaso dénde, como
cuando terminara el viaje

que desde lo claro vive mi ser
hasta la oscuridad de tus orillas?

iAh, permanecer para siempre
htimedo y calido,
en la ficciéon que vivo!
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La Senal

Atras en la gran noche

mas silencios por respuesta,
o el helado desdén

de la razén muerta:

Nada que no llevara

una altiva verdad

por luminaria.

Ahora que a jirones

nos llegaba

la sonada luz incierta,
presentias que este exilio
no termina

cuando la pasion penetra
el corazon de los signos:

90 —
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Y si el grito no fue inutil,

si los multiples incendios
alumbrados contra el miedo
desactivaron la noche,
sabes ya que la sefal

del Ser en el vacio

—cuando apunta el clamor
de los vencidos,

consiste en preguntarse

Una y otra vez
por una verdad

plural

Hasta caer desfallecidos.
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Servidumbre De La Luz

Una tarde, por casualidad y leyendo viejos textos del
gay saber, conoci el secreto del fuego: Su luz existe sélo
para ser captada por el ojo (Y en el infinito ya no

brilla).

La luz quisiera

ser el alma:

Fiebre

donde quemarse
consistiera

en escapar a toda duda
y vivir

en la mds pura evidencia
de un amor

domado y quieto.

Y de otro fuego vivo,
pira germinal

y apoteosis

de los cuerpos:

Fuego gualdo, flavo
térvido y voraz

Azote y miedo.
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La Huella Del Nomada

Vive en su mente una lengua
que se apoya sobre el viento:
De luciérnagas se nutre

y ya sabe como el fuego

que posee cuanto nombra.

Pero la huella del némada
solo es un aroma, una palabra,
acaso una cancion que acude
hasta el lugar donde se inicia
la espiral del gran regreso.

Asi es el viajar del hombre,

temeroso de sombras y evidencias:

Para cruzar los desiertos,
loco de amor trastorna
la razén de las palabras.

Y solo existe cuanto mira,
vive solamente aquello

que en ¢l se ilumina y crea.
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Agnis-Ignis

Introito

Aquel que combatia

al fuego con el fuego,
al parto de la Aurora
blanco toisén le opone.

Mi lobo libre y rojo
furiosamente luchaba
contra la espada inflamada:
Angel del tiempo

y portavoz de la muerte

en la frontera del alba.
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Oratorio

Oh tt que encendieras
una hoguera en mi desierto:
Ese fuego no es el nuestro.
La llama que purifica
es otro fuego inventado.
De la sombra no redime
y al bien por la culpa
sustituye.

Perros mios,
desde el infierno os devuelvo
el aullido de Laocoonte.

Visperas

El sol se esconde
tras la piel ensangrentada
del cordero.
Aun podemos
corazon rusiente,
dspero viento
de amor, alimentar llamaradas
en los campos de la niebla

Para incendiar el vacio.

_ 95 __
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O voi ch’avete l'intelletti sani
mirate la dottrina che s’asconde
sotto’l velame de li versi strani
Dante Alighieri

Inferno, Canto IX 60-63

ednoowmy euemuToV

(Me busco)

Heraclito

Plutarco in Contra Colotés, 1118 C
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Notas prescindibles y actualizadas

I- El primer epigrafe que encabeza «Conocimiento de la
llama» procede de la bellisima versién que hizo en su dia
Salvatore Quasimodo de la Antologia Palatina (Poesie e
discorsi sulla poesia, Arnoldo Mondadori Editore, Milano
1971). La segunda cita, «Poesia es la fundacion del Ser por la
palabra», Martin Heidegger, pertenece a su conferencia
Hélderlin y la Esencia de la Poesia dictada en Roma en el
aflo 1939 (Version espafiola, prologo y notas por Juan Da-
vid Garcia Bacca, Arbol, Editorial Séneca, México 1944).
Garcia Bacca es el mismo pensador espafiol que muri6 olvi-
dado en Quito, lugar de su exilio en el afio de 1992, fecha en
que se terminé de redactar la primera parte de ese libro.
Sirvan estas lineas de minimo homenaje a su memoria,
junto a mi agradecimiento al que fue ensayista y viejo amigo
Carlos Gurméndez, por proporcionarme la referencia bi-
bliografica precisa del vuelo coincidente, entre mis «profe-
clas poéticas» —como calificéd a mis poemas en generosa
carta personal— y el pensamiento heideggeriano.
Gurméndez hallé también en sus lecturas, que Heidegger
defini6 la poesia con un concepto semejante al ya citado
como lema en este libro, en su obra Holzwege (Caminos de
Bosque, Alianza Universidad, Madrid 1995): A la memoria
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de ambos dedico pues el poema «Fundamentos», que abre la

primera parte.

II- «Flectere si nequeo Superos, Aqueronta movebo»
(Virgilio, Eneida,VII). El profesor Freud tomé como lema
de su Interpretacion de los Suefios este verso de Virgilio.
Hoy lo hago nuestro para iluminar la lectura de los poemas
dela segunda parte de este libro, «Donde Habita la Sombra»,
dedicada especialmente al poeta José Infante por su Auto-
biografia del Desconsuelo (Huerga & Fierro, 1995), ya que
esas Regiones Infernales a las que alude el romano bien pu-
dieran corresponder al Abismo de habitual eleccién como
residencia permanente por cualquier poeta (dandose, natu-
ralmente, los mismos acostumbrados supuestos de hiberna-
cion de la sombra en la conciencia, como precio de su con-
dicién y oficio). A mi viva amistad por Infante, compaiiero
y autor del valiente ensayo preliminar a mi libro anterior
Elogio del Incendiario (Libertarias, 1993, La Lucerna, 2007),
esta dedicado también en su conjunto el presente libro.

III- Algunos poemas fueron escritos y publicados en me-
moria y homenaje al que fuera un dia amigo, escritor y com-
paflero en la lucha antifascista, José Antonio Gabriel y Ga-
lan, durante los dias previos y posteriores a su dolorosa y
temprana muerte. También los poemas de «Conocimiento
De La Llamav, final del recorrido y que dan su titulo global al
libro, se escribieron en el intento de iluminar el catalogo de
la que debi6 ser tltima exposicion del gran pintor valencia-
no Andrés Cillero, impidiéndolo su prematuro fallecimien-
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to en la Nochebuena de 1993. Los versos del poema «Ag-nis
Ig-nis» alimentaron en su dia la memoria del poeta y editor
berciano Vicente Presa, uno de los impulsores del extinto
movimiento de poetas llamado en su dia «La diferencia»,
que me publicd el cuaderno «Contraluz» (Cuadernos del
Céfiro, Madrid 1996) conteniendo once poemas a la me-
moria de Paul Celan que se publicaron posteriormente co-
rregidos y aumentados, pero con el mismo titulo, en milibro
«Babel bajo la Luna», 2005). Descansen todos ellos en el
centro delallama en que estdn, corazon del glaciar.

V- El poema «Réquiem en un Espejo» estuvo y estd dedica-
do a pintor y poeta malaguefio Pepe Bornoy, que ilustré y
cuidé la primera edicion malaguefia de mi cuaderno «El
Corazén Del Glaciar», 1990); (Ultimo libro que se manu-
facturd en la histdrica imprenta que usaba la editorial «Pu-
blicaciones de la Libreria Anticuaria El Guadalhorce», here-
dera dela gesta cultural de algunos ilustres poetas andaluces
que hubieron de exiliarse y morir lejos de la barbarie que
asolo Espana en 1936. El utillaje de la imprenta se exhibe
hoy dia en un museo de Malaga. «El corazén del Glaciar»
nutrié posteriormente la ltima parte de «Elogio del Incen-
diario» (1993), abriendo la reedicion de 2007 del mismo
contenido en La Lucerna con el titulo abreviado de «El In-
cendiario».

VI- También aparecieron dedicados a mi antigua compa-
fiera —protagonista y memoria ardiente del doloroso exilio

chileno, consecuencia del golpe militar del aflo 1973— los
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versos de «Insomnios» y del «Intenso Fulgor» de la cuarta
parte. Los versos de «La herida», estdan hoy dedicados a la
poeta Pureza Canelo; el poema titulado «Iniciaciéon» a mi
fraternal amigo Luis Algorri; «Servidumbre de laluz» al psi-
coanalista, ensayista y editor José Luis Reina Segura; «Me-
dida sin medida» a Rogelio Lopez Blanco, editor de la revista
de pensamiento www.ojosdepapel.com; «Conocimiento de
lallama», tltima parte que da titulo al libro, ala profesora y
estudiosa de la poesia contemporanea espafiola desde su
catedra de la Universidad de Orléans, Francoise Morcillo;
«Deo Invicto Mitrae» al poeta Daniel Riu Maraval; «Alpha
Lyra» y «La Huella del Némada», a mis jévenes amigas las
poetas, profesoras y criticas Inma Chacén y Marta Lopez
Vilar; «Libertad» para mi hijo Pablo; «El Sol Naciente» a mi
hija Adriana, y finalmente «Sabiduria del Arquero» para
Virginia Cowley.

VII- No seria justo, por ultimo, cerrar las guardas del libro
sin citar entre los tributos que debe obligadamente rendir
—algunos de ellos obvios, como el grito del viejo Alceo: «Sélo
el cardo esta en flor» o la clara reverencia a Vicente
Aleixandre en su Pasion de la Tierra—, uno justisimo que
late en el dGltimo poema de esta coleccion: «La Huella del
Noémada» en memoria del mejor Bruce Chatwin. Me estoy
refiriendo a un libro, Los trazos de la cancién (Muchnik
Editores, 1988), clave de boveda desde su publicacion para
aquellos que creemos que palabra y ritmo determinan no
solamente las circunstancias de comunicacién entre los se-
res, sino que constituyen un elemento imprescindible de
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conocimiento que puede llevar hasta la inica aventura ala
que merezca la pena dedicar una vida humana. Tal como
Martin Heidegger y posteriormente Maria Zambrano sos-
pecharon que pudiera ser, cuando consagraron la razén
poética desde la especulacion filosofica.
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